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Rację miał Günter Wohlfart, twierdząc, że „Milczenie […] jest w cen‑
trum języka, jak piasta koła leży w  centrum szprych”1. Trudno byłoby 
z  tą tezą polemizować. Wszak milczenie – jako jedna z  form komuni‑
kacji – ma szczególną moc i  znaczenie. Wprawdzie mogłoby się wyda‑
wać, że literatura stroni od ciszy, wszak nastawiona jest na kontakt, roz‑
mowę, dialog twórcy z czytelnikiem. Niemniej jednak pisarze, poeci czy 
reporterzy często właśnie ciszą próbują wyrazić emocje, postawy, reak‑
cje bohaterów. Wrzawa, hałas, kakofonia dźwięków okazują się równie 
wymowne, jak uporczywe, konsekwentne milczenie. Nic więc dziwne‑
go, że kategoria ta stała się już tematem wielu opracowań nie tylko z za‑
kresu literaturoznawstwa czy kulturoznawstwa, ale także lingwistyki, 
filozofii, psychologii, teologii czy socjologii2. Milczenie, cisza, pauza, nie‑
1 G. Wohlfart: O milczeniu – Nietzsche i Kierkegaard. Przeł. A. Boncela. „Prze‑
gląd Filozoficzny” 1998, nr 4, s. 221. 
2 Zob. między innymi: Cisza i  milczenie. Społeczno ‑kulturowe mechanizmy kre‑
owania emocji. Red. B. Płonka ‑Syroka, K. Marchel. Wrocław 2010; B. Drąg: Miej‑
sce i  funkcja milczenia w  strukturze dzieła literackiego. „Ruch Literacki” 1991, z. 5; 
G. Godlewski: Słowo – pismo – sztuka słowa. Perspektywy antropologiczne. Warszawa 
2008; I. Iwasiów: Opowieść i milczenie. O prozie Leopolda Tyrmanda. Szczecin 2000; 
D. Korwin ‑Piotrowska: Białe znaki. Milczenie w  strukturze i  znaczeniu utworów 
narracyjnych. Kraków 2015; A. Martuszewska: Pozytywistyczna mowa ezopowa 
w  kontekście literackich kategorii dotyczących milczenia. „Pamiętnik Literacki” 1986, 
z. 2; (Nie)obecność. Pominięcia i  przemilczenia w  narracjach XX wieku. Red. i  wstęp 
H. Gosk, B. Karwowska. Warszawa 2008; R. Piłat: Wartość milczenia. W: Tegoż: 
Powinność i  samowiedza. Warszawa 2013; R. Przybylski: Uraz do mowy. Esej o mil‑
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dopowiedzenia czy też „białe plamy” bezsprzecznie są bowiem – podą‑
żając za myślą Michaiła Bachtina – integralną częścią opowieści3. Czy‑
tanie między wersami, któremu bardzo chętnie razem ulegamy, kompli‑ 
kuje lub – odwrotnie – ułatwia interpretację, za każdym razem czyniąc 
ją bardziej wymagającą, intrygującą, niejednoznaczną. Ale mimo że 
o  kategorii milczenia wiele zostało już napisane/powiedziane, to nadal 
interpretowanie utworów literackich przez jej pryzmat pociąga. 
Dowodem na potwierdzenie tej tezy może być właśnie tom Milczę, 
więc jestem?… Nadrzędnym celem autorek szkiców składających się na 
tę monografię stało się zaprezentowanie ciekawych ujęć problematyki 
oscylującej wokół milczenia, z  jakimi spotykamy się w  literaturze XX 
i  XXI wieku. Różnorodne pod względem tematycznym artykuły spa‑
ja przede wszystkim tytułowa trawestacja Kartezjuszowskiej maksymy. 
Pamiętając o tym, że literackie (prze)milczenia dotyczą rozmaitych sfer 
i obszarów codzienności (zarówno historycznych, społecznych, jak i oby‑
czajowych czy kulturowych), autorki zamieszczonych w  tej monografii 
artykułów starają się pokazać, że cisza nie musi wiązać się jedynie z ne‑
gatywnymi aspektami. Może być również śladem pozytywnych doświad‑ 
czeń. Jak słusznie bowiem zauważyła Dorota Korwin ‑Piotrowska, lista 
problemów sytuujących się w obrębie antropologii milczenia jest nieby‑
wale obszerna. Badaczka wylicza między innymi: 
[…] tematyka tabu, społecznego wykluczenia, różnego rodzaju zacho‑
wań subwersywnych i  związanych z  nimi przemilczeń, kwestia języ‑
ka ezopowego i gry z cenzurą oraz politycznych aluzji, niedopowiedzeń 
lub pominięć. A  dalej – sprawa nieobecności różnych motywów i  wąt‑
ków w  dyskursie indywidualnym oraz oficjalnym; historycznych i  ży- 
ciorysowych „białych plam”; usuwania i  maskowania niewygodnych 
kwestii przez zmitologizowane narracje, jak również zamilknięcia jako 
przerwania pisarskiej działalności. Dodać do tego można cały kom‑
czeniu. W: Tegoż: Pustelnicy i  demony. Kraków 1994; Semantyka milczenia. Red. 
K. Handke. Warszawa 1999; K. Stachewicz: Milczenie w literaturze, sztuce, muzyce. 
W: Tegoż: Milczenie wobec dobra i zła. W stronę etyki sygetycznej i apofatycznej. Po‑
znań 2012.
3 Zob. M. Bachtin: Notatki z lat 1970–1971 (wybór). W: Tegoż: Estetyka twórczości 
słownej. Przeł. D. Ulicka. Oprac., przekł., wstęp E. Czaplejewicz. Warszawa 1986, 
s. 478. 
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pleks zagadnień połączonych z  brakiem słów, spowodowanych traumą 
(zbiorową lub indywidualną – byciem uczestnikiem lub świadkiem woj‑
ny, Holocaustu, morderstwa, gwałtu, tortur) i/lub pamięcią odrzuco‑ 
ną. […] rozmaite literackie metafikcyjne gry związane z  mówieniem 
i  niemówieniem oraz istnieniem i  nieistnieniem obiektów, o  których 
mowa. Trzeba […] przypomnieć o  […] doznaniach ekstatycznych, sek‑
sualnych, mistycznych czy bardziej emocjonalnie neutralnych, tj. medy‑ 
tacyjnych, percepcyjnych bądź związanych z  ceremoniami, rytuałami 
społecznymi. Milczenie jest obecne również tam, gdzie kontemplacja, 
tajemnica, zagadka, ekstaza, epifania, mysterium fascinaus, uważność 
(mindfulness), niepojęciowa świadomość oraz łączenie racjonalności 
z  irracjonalnością, a  więc gdzie sens może być zakładany i  poszukiwa‑
ny lub przeczuwany4. 
Fakt, że w tekście zdarzają się różne formy milczenia – cisza, sugestie, 
próby wyrażania wszystkiego tego, co wydaje się pozostawać w  prze‑
strzeni niewyrażalnego – daje szansę na (de)kodowanie ukrytych zna‑
czeń. Wybieranie poetyki (prze)milczenia oznaczać może także – słabiej 
lub mocniej uświadamiane sobie – pragnienie zmierzenia się z tak zwa‑
nymi sytuacjami granicznymi i/lub potrzebę podjęcia wyzwania zwią‑
zanego z (po)radzeniem sobie z traumatycznymi doświadczeniami, któ‑
rych albo nie sposób opowiedzieć za pomocą słownej ekspresji, albo 
– na przykład ze względu na obowiązujące normy społeczno ‑polityczne 
– celowo pozostają „zdekompletowane”5. W efekcie niektóre sprawy sze‑
roko komentowano, inne (celowo) przeoczono. Zabory, II wojna świa‑
towa, Holokaust, Katyń, Wołyń, PRL – to tylko wybrane konteksty hi‑
storyczne, o  których pamiętamy do dziś, a  jednocześnie takie tematy, 
w których motyw milczenia został szczególnie uwypuklony. Literatura 
niejednokrotnie jako pierwsza przerywała „zmowę milczenia”, jak dzia‑
ło się to choćby w  przypadku tragedii za murami getta. Milczący do‑
tąd świadkowie teraz próbują rzucić nowe światło na znane szerokiemu 
odbiorcy kwestie. Pierwsze już niemal dwie dekady XXI wieku to nato‑
miast okres radykalizmu, w którym heroizacja historii miesza się z pró‑
4 D. Korwin ‑Piotrowska: Białe znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utwo‑
rów narracyjnych…, s. 22–23.
5 Zob. tamże, s. 23–24. Por. B. Drąg: Miejsce i funkcja milczenia w strukturze dzie‑
ła literackiego…
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bami demitologizacji, a  tematy tabu narastają nie tylko wobec kwestii 
przeszłości narodowej, ale również problematyki postkolonialnej, post‑
traumatycznej czy feministycznej. 
Aby lepiej zrozumieć zastosowaną przez pisarza czy reportażystę 
strategię milczenia, należy, jak konstatowała Teresa Cieślikowska, prze‑
analizować zamieszczony wewnątrz jego tekstu między innymi „system 
przypuszczeń, niedopowiedzeń i niejasnych powiązań fabularnych, nar‑
racyjnych zastrzeżeń, wątpliwości, komentarzy i domysłów, jak również 
uwag metanarracyjnych oraz aluzji”6. Milczenie bohatera niejednokrot‑
nie zestawione zostaje ze znaczącymi, „mówiącymi” do odbiorcy przed‑
miotami, a  wszelkie niedomówienia, niedopowiedzenia, zatajenia stają 
się elementem prowadzonej z czytelnikiem gry. Cisza to również oznaka 
samotności, izolacji, odosobnienia, inności, zagubienia, ale także sekre‑
tu, niewiadomej – wariantów interpretacji jest zatem wiele. Różnorodne 
są ponadto środki artystycznego wyrazu, które motyw milczenia potę‑
gują – wspomniane już aluzje, pominięcia, antytezy, kontrast czy wresz‑
cie pytania retoryczne lub metafory. Język ma tu szczególne znaczenie, 
ponieważ niewypowiedziane musi wybrzmieć, a  indywidualne przeży‑
cie – zostać ujawnione. Dlatego właśnie w tytule monografii umieszczo‑
na została parafraza Kartezjuszowej myśli: „Milczę, więc jestem”; wszak 
milczenie – podobnie jak mówienie – jest wyrazem jakiejś postawy, po‑
trzeby, nastawienia, światopoglądu. 
Monografia Milczę, więc jestem?… podzielona została przeto na trzy 
wzajemnie się krzyżujące i dopełniające sekwencje: milczenie jako zgo‑
da, milczenie jako protest oraz konsekwencje milczenia. Dzięki temu 
w  centrum zainteresowania autorek zamieszczonych tu szkiców zna‑
leźć się mogły różne strategie pseudonimowania milczenia, problematy‑
ka przełamywania tabu czy ekspresja traumy. Wybierając utwory, które 
pozostawały dotąd na marginesie zainteresowań lekturowych szerokiej 
publiczności, badaczki pokazują, że milczenie jest niezwykle ważnym 
czynnikiem teksto ‑ i  sensotwórczym. Wskazując pochodzące z  róż‑
nych rejestrów problemy wynikające z  (nie)wyrażalności doświadcze‑
6 D. Korwin ‑Piotrowska: Białe znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utwo‑
rów narracyjnych…, s.  25. Por. T. Cieślikowska: Przemilczenie w  prozie. W: Tejże: 
W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii. Warszawa 1995, s. 216.
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nia, z głośnego wyartykułowania emocji, z konieczności scalenia włas‑ 
nej osobowości, z  oswojenia stabuizowanych tematów (takich jak mię‑
dzy innymi miłość kazirodcza), z  odmawiania zabierania głosu, by 
przeżyć lub wyrazić bunt i mimo wszystko zachować godność czy z po‑
trzeby dania świadectwa Historii, starają się przekonać, że wybór stra‑
tegii milczenia w wielu przypadkach podyktowany zostaje także chęcią 
zrozumienia siebie i najbliższych.
Agnieszka Nęcka
Emilia Wilk ‑Krzyżowska
Natalia Żórawska ‑Janik
